小主,
她走到念念跟前,单膝跪进灰里,跟念念一般高,伸手去擦那张小脸上的灰,拇指从眉毛蹭到腮帮子,蹭了一遍又蹭一遍。
手在抖。
岁华自己也觉出来了,可停不住。
一千年里她在天上看人造城,看人点火,看人把火往别人头上扔,回回跟自己说再等等,等到后来,连她自己都懒得信了。
念念把那只手抓住,两只小手捂着。
“姐姐,你手抖。”
“嗯。”
“你也害怕呀?”
“怕。”
“怕啥呀?”
“怕又白等。”
念念想了想,踮起脚,拿袖子在她脸上胡乱抹了两把,抹得那张脸更花了。
“姐姐脸上也有灰,念念给你擦擦,擦干净就不怕了。”
岁华没躲,任她抹。
坑口上伊万扯着嗓子喊。
“丫头!你跟前那女的是谁?离她远点!”
“伊万叔叔,是岁华姐姐,念念在给她擦脸呢!”
识海里项羽伸长了脖子。
“哭了没?那婆娘哭了没?”
“没哭,手抖了。”
韩信抱着旗杆,嘴上还是那副腔调。
“抖得比大王当年在垓下还厉害。”
“你再说一遍!”
岁华站起身,拍了拍膝头的灰,转过去面朝天穹,两只手举过头顶。
那道裂缝里的金光顺着她的手往外铺,铺过坑口,铺过荒原,一路铺进地底下一座座铁皮城。
第七地下城托育站里,舔瓶盖的娃娃们齐刷刷抬起头,指挥中心里,顾深手里的笔掉在桌上,滚到地上也没人去捡。
蓝星上凡是还喘气的人,全听见了那句话。
“文明存亡战,结束。”