马尼拉光复那天傍晚，朱慈炯的船从马尼拉湾驶回港口。

他站在船头，袖口被弹片划了一道口子。不算伤，衣服遭了殃。

船还没靠岸，他就看见了栈桥尽头站着的人。

陈婉儿穿着一身素色布裙，像是来得太匆，头发只随便挽着。

她没挥手，没喊，就那么站着。

跳板搭上去。朱慈炯走下来，她迎了两步，又停住了。

“你不是说不担心吗？”朱慈炯笑了笑。

“谁担心了？”陈婉儿的声音很平，“我来对账的，战利品清单。”

“明天再对。”

“规矩不能破。”

朱慈炯看着她，嘴唇干，眼里有血丝。一看就是好几晚没睡。

“你几天没睡了？”

“跟你没关系。”

朱慈炯没说话。他伸手把她肩上一缕被海风吹乱的头发拨到耳后。

陈婉儿愣了一下，别过脸去。

“回去再说。伤口让方士元看一下。”

她转身走在前面。走了几步，脚步快了，像是在躲什么。

朱慈炯看着她的背影，摇了摇头，笑了。

嘴硬。

但她的手，刚才那一瞬，在身侧攥得发白。

那天晚上，朱慈炯在书房里撤伤口。弹片划的不深，方士元给他上了药，纱布勒得他皱了皱。

陈婉儿端着药碗进来的时候，他正坐在桌前看地图。

“药。”她把碗放在桌上，转身就走。

“等一下。”

她停了。

朱慈炯指了指桌对面的椅子。

陈婉儿站了一会儿，才走回来坐下。两个人隔着一张桌。桌上是地图、药碗、一盏油灯。

外面是马尼拉湾的夜。波浪声很轻，像有人在远处打着拍子。

“你怎么知道我今天回来？”朱慈炯问。

“我不知道。”陈婉儿看着窗外，“我每天都去码头等。”

她说完就后悔了。嘴唇抿了抿，别过脸去。

朱慈炯没有说话。他拿起药碗，打开纱布，在上面抹了点药膏。

“你瘦了。”他看着她的侧脸。

“你也瘦了。”陈婉儿没回头，声音闷闷的。

油灯的火苗跳了一下，打了个闪。

“你头发……”他看着她的头发。半白了。不，大半白了。光复两个月，鬓角的黑发全变了，只剩脑后还抓着一把黑。

陈婉儿本能地摸了摸鬓角。

“白就白了。”她说，“省得染。”

“不染。”朱慈炯说，“白的好看。”

陈婉儿看着他，像是在判断他是不是在说真话。