然后那人把纸条往记分台前面推了一点。

“拿着吧，又不咬人。”

陈建国低头看了一眼那张纸条。白纸，对折，里面应该写了一个电话号码。没有信封，没有署名，像是一张随时可以否认的东西。

他伸手把纸条拿起来了，没有打开，直接揣进了上衣口袋里。

“行。”

那人看着他收了纸条，像是完成了任务，把手插回口袋。

“你在学校好好待着就行，东哥没别的意思，就是想认识认识你。”

说完这句话，他转身走了。

步伐不快不慢，夹克的背影穿过操场边的梧桐树影，往校门口的方向去了。没有回头。

陈建国坐在记分台后面，把笔拿起来，又放下了。

刚才那两分钟，看起来什么都没发生，没有威胁，也没有重话。但那个人从头到尾只说“东哥”，纸条上也没有署名，没有任何能证明来处的东西。

干净。

如果他真是个十八岁的学生，可能会觉得莫名其妙，甚至可能觉得是误会了。但他不是。

他认识赵卫东。

赵卫东不干没有目的的事。这一点，他比谁都清楚。

他伸手摸了摸口袋里的纸条。纸的触感很普通，就是那种供销社柜台上随手撕下来的办公纸。

比赛结束的时候，天已经快黑了。

新生队输了几分，但大家情绪还行，毕竟本来就是友谊赛。马学长招呼人把器材收回去，陈建国帮着把记分牌和矿泉水瓶搬回器材室。

小主，

周磊跑过来，满头汗：“我在那边看球，回头你就不见了。”

“我一直坐这儿。”

“我知道，我说那个人——谁啊？”

陈建国手上的动作顿了一下：“哪个？”

“就刚才站你面前跟你说话那个，穿夹克的。我看你不认识他吧？”周磊凑近了一点，压低声音，“我跟你说，那人在场边转悠好一会儿了，不像学校的人。”

陈建国把记分牌叠好，放进器材室架子上。

“推销的。”

“推销？”

“卖电话卡。”

周磊愣了一下，然后笑了：“妈的，推销都这么横，穿夹克来的。”

陈建国没再解释，把门关上，锁好了。

回宿舍的路上，路灯已经亮了。

梧桐树的叶子在头顶沙沙地响。周磊还在说球赛，说新生队的后卫打得不错，马学长人挺实在，以后多去社团活动认识点人。

陈建国听着，偶尔应一声。

他走到宿舍楼下的时候，没有直接上楼。

“你先上去，我去洗把脸。”

“水房在那边。”

“我知道。”

周磊上去了。脚步声在楼梯上响了几声，然后消失了。

陈建国站在楼门口，周围没有人。秋天的风吹过来，带着一点冷意。他把口袋里的纸条掏出来了。

借着路灯的光，他把纸条打开。

里面写了一个号码。

区号是县城的。号码他不认识——不是赵卫东家的电话，也不是供销社的。

他翻了一下纸条背面，什么都没有。

没有名字，没有地址，只有七位数字。