比赛还在继续。

球场上的跑动声、球砸在铁圈上的响声、场边的叫好声——都还在，但陈建国的注意力已经从记分板上移开了。

他没有一直盯着那人看，只是偶尔抬头扫过人群。那人还在，靠着篮球架的柱子，双手插在夹克口袋里，没看球，也没跟旁边的人说话。

这不是来看球的。

陈建国在脑子里翻了一下这张脸。修车铺门口，那人和赵卫东站在一块儿说过话，赵卫东还拍过他的肩膀。那会儿陈建国和周磊正从五金店门口经过，距离十几米，对方没有注意到他。

他叫什么名字，他不知道。但他知道这个人跟赵卫东不是普通朋友。两个人说话的距离和神态，至少是能递话的关系。

现在这个人站在这里，说明赵卫东已经注意到他了。

中场哨响了。

马学长从场上下来，满头汗，拿毛巾擦了一把脸，走到记分台前。

“记了多少？”

“二十三比十八，”陈建国把板子递过去，“老生队领先。”

马学长看了一眼，点了点头：“还行，下半场换人，你继续记。”

说完他又看了一眼陈建国：“你以前记过？”

“没记过。”

“那你挺稳的，手不抖。”马学长笑了一下，拧开水瓶喝了一口，“以后社团活动你多来，缺人。”

陈建国点了一下头。

他借着递板子的动作，又往篮球架那边看了一眼。

那人不在原来的位置了。

陈建国把板子放下，视线在人群里扫了一圈。没有。他站起来，假装活动了一下肩膀，目光扫过球场另一侧——也没有。

走了。

陈建国重新坐下来，拿起笔。走了比不走更让人放在心上。那人半场离开，说明任务已经完成——确认他在，确认他没走，再把消息带回去。

下半场比赛开始之后，陈建国的注意力回到了记分板上。

新生队那边换了一个人上来，速度明显快了，连着进了两个球，场边有人喊了一声好。马学长在旁边指挥，嗓门压过了场上的声音。

陈建国低头记分的间隙，余光里有人走近了记分台。

他没抬头，继续写。

脚步声停在他面前，一双深色的裤腿和一双解放鞋——不是学生穿的。

“你是陈建国？”

声音不高，带着一点县城口音。

陈建国抬起头。

是那个人。深色夹克，头发梳得整齐，站在记分台前面，离他不到两米。距离近了，能看清他的脸——二十五六岁，下巴有颗痣，嘴角带着一点弧度，不算笑，也不算凶。

“是我。”

那人看了他一眼，从上到下很快地扫了一遍，然后点了点头。

“东哥让我给你带句话。”

陈建国握着笔的手指没动。他脸上没有多余的表情，只是把笔放下了，身子往后靠了靠，看着那人。

“什么话？”

那人把口袋里的右手抽出来，在记分台的桌面上放了一个什么东西。

一张纸条。

白纸对折，没有封口。

“东哥说，听说你考到省城来了，不错。这是他店里的电话，有事可以找他。”

陈建国没接那张纸条。

“哪个东哥？”

那人嘴角的那点弧度变了一下，像是笑了一下，又像是觉得这个问题有点意思。

“你认识的。”

“我不认识。”

那人盯着他看了两秒。那两秒里，两个人的视线在秋天的空气里对了一下，谁都没有先移开。