周齐划亮手机屏幕，短信界面闪过某张女孩照片：“福利院登记的名字是林熙。”

皮革座椅发出细微摩擦声，林心蝶整个人转向驾驶座，瞳孔剧烈收缩着，泪水在通红的眼眶里打转。

时针指向四点五十分。

穿粉色卫衣的女生抱着作业本走出校门，马尾辫随步伐轻晃。

三十米外，林心蝶突然撞开车门，高跟鞋崴在路沿石上。

正要追出去的周齐突然顿住——马路对面，扎着同样马尾的女生正仰头对便利店老板娘笑，鼻翼侧面的小痣在夕阳下清晰可见。

校门铁闸缓缓升起时，林心蝶的指甲深深陷入掌心，关节泛起贝壳般冷白。

放学的少男少女们背着各色书包涌出，像散落的蒲公英般飘向不同方向。

她整个人几乎贴在车窗上，睫毛都不敢颤动，生怕错过瞬息即逝的画面。

当那个扎着马尾的少女挽着同学出现时，林心蝶突然触电般绷直脊背。

少女眼尾上翘的弧度与她如出一辙，校服裙摆下的小腿线条还带着婴儿肥的稚气。

“开锁！那是我亲妹妹！”

她疯狂扳动门把手，金属撞击声在车内回响。

驾驶座的周齐却纹丝不动，指尖轻敲方向盘：“你确定要毁掉她现在的平静？”

这句话如同冰锥刺入后颈。