白君复闻言嘁声：“老人家，你太老旧了，能不能多向年轻人看齐？学着点儿啊，那叫怎麽说呢，生活需要花样，如果一天连早晨都没有意思，接下来的正午、下午、晚上只会更没意思。”

向境之虚心听教：“但这和你租车有必然联系吗？”

“没有啊，谁说要有联系，我有钱有心情就租了，”白君复咧嘴，“而且你看，我为的来这儿找你，连年假都提前预支了，绝大多数时间还都是在医院过的，不能抽烟不能下山，现在就剩这麽半天，总得抓紧时间感受下异国情调吧。我也不找你报销，你不乐意个什麽劲儿。”

向境之哭笑不得，诚恳道歉：“是我狭隘。”

七点十分，白君复站在门口抽烟，他先前嫌腹胀没有吃早饭，等两根烟下肚，大半个身体都叫雾和灰塞满。他望着远处模糊的地平线，笑它晃晃悠悠的，像是立刻要坠落，接着看向境之和新来的菲佣在后备箱那儿置放行李，两人有说有笑的，动作也慢悠悠，向境之的衣摆还在腿边打着卷儿。光看热闹不点评就不是白君复的风格，他把烟从嘴里摘下来，打趣似的嘿一声：“看看，今天的太阳是不是缺了个口子。”

向境之抬头，又因阳光耀眼而躲避：“可能是吧，毕竟太阳也才刚过完冬。”

“还有这种说法，”灭掉烟，白君复吸吸鼻子，上前两步，“让我看看……你就带这点东西啊？”

向境之应声：“想一想也没什麽好带的。”几件衣物，一些证件和资料，要是细算，没有一样称得上特别。

照理再过二十分钟，他们就要上车出发。白君复在车里待着，烈阳穿过玻璃落进车厢，不过短短的几分钟就叫他被烧得胳膊滚烫。他浑不在意地掸掸衣服，往兜里摸烟，摸着了塞进嘴，再摸打火机，但这回摸遍全身都没摸着，一想，别是自己刚才团报纸的时候一道给扔进去了，不知道向境之这会儿把东西处理掉没。

他叼着烟预备推门下车，恰好路边有堆嬉闹的顽童跑过，其中一个男孩儿还探出手来，动作迅速地往他嘴边一抓，想捏走那根被咬得濡湿的香烟。白君复先是叫这孩子的胆大吓住了，紧接着气急败坏，往车窗冒出半截身子，指着大笑跑远的男孩儿咒骂，一连串的脏话骂得心里畅快，舔舔嘴唇吐口浊气，又把车门摔得哐哐响，转头见邻居家的女主人出门取信，就看表情该是听见了他前一秒的骂声，于是照着他全身上下打量两眼，满脸诧异地回了屋，走路都要扭着屁股。

白君复泄愤似的学她摆腰，进屋当着向境之的面将烟一掰，没成功，只在中间掐出一道隆起：“不然咱们晚点出发吧，我今天估计不太顺利，有凶兆。你说我前两天还好好的，医院的小伙子还给我留言，看起来挺有那麽点意思，怎麽今天一大早我就连只打火机都找不见。你看见没有，是不是团报纸里了？那些报纸呢，我早上帮你收进来那些。”

向境之从沙发前转过头来，停在便签上的笔尖因此顿一顿，在原位泅出一小块黑点：“刚才史密斯太太来了一趟，把报纸都收走了。”

“没看到里面有打火机？”

“我不清楚，她直接带走的，还留了只猫。”向境之示意他往后看，门边的小圆毯里卧着一只白绒绒的布偶猫。那猫还挺有脾气，见白君复陌生，喵呜两声他不逃，便恐吓似的弓一弓背，仍不见效，它眨巴眨眼，不纠缠了，从圆毯里起身，灵活地蹿上台阶。