“去年十一月，你没钱花，想起来你妈死之前最后一个月的工资还没取出来，想不起密码，还很有耐心地去银行和柜台小姐交涉，才取出来两千四百零九毛，不够花几天的。”

蒋胜猛然一巴掌拍在桌子上，重重的回音在审讯室里回荡。

“真他妈跟吃人一样啊，先吃肉，再剔骨，连骨髓都吸干净，连点骨头渣子都不剩下。”

“是吗，刘吉祥？”

吉祥，这个名字骤然被人唤起，就好像掩埋的过去让人一应起底，立刻扬起漫天沙尘。

一头褐色泰迪卷仿佛退化成了推子推出的寸头，细腻的皮肤恢复了青春期的黝黑粗糙，一切直往回退，退到八里村的泥池塘里，年幼的伙伴嬉笑：“刘吉祥，又玩泥巴，小心被你妈揍你屁股。”

刘路一悚，头低着，隐约可见下巴颏在抖。那不是悲伤，过长的杂乱的头发，盖住了一双慌张恐惧的眼睛。他剥去装饰，无所遁形。

“当初给你开的铺子，盖的房子，知道那钱是怎么来的吗？是拿一只左眼球换来的。”蒋胜的指头好像要把那张桌子戳出个洞来，“她眼睛上还蒙着纱布，又跑去打工，为什么啊？”

蒋胜扶着桌子，把身子倾向他，脸几乎贴在了栏杆上：“因为你交了女朋友，你要花钱。”

“我又没花别人的钱。”刘路抬起头，眼里通红，都是血丝，“那是我妈的，是我们家的合法收入。”

“好。”蒋胜笑了，“你要买车，你们家‘合法收入’不够，怎么办呢？你妈只能‘不小心’折掉自己一只左胳膊。左手嘛，没关系，右手还可以拿筷子，还可以扫地，洗衣服，干活，是不是？”