后来，在无数个寂寂难捱的深夜，小姐总能看到小窗上倒映着的，那抹静默的，颀长的影子。

于是有时候，小姐也会将陈规教条抛诸脑后，倚在窗边，和那影子说着话。

说着今日学了些什么，吃了些什么，看了什么书。

尽管，从未有过回应……

日子一日日过去，小姐出落得愈发亭亭玉立，美丽端庄。小姐的父亲在她及笄那日，收了人家的聘礼，定好了婚期，就在莺飞草长的阳春三月。

那是一个弯月如勾，繁星漫天的深夜，小姐和往常一样，倚在窗口，修长的手指在蒙蒙的窗纸上描摹着侍卫的影子。

“我不想嫁给他，你能带我走吗？”

像是中了邪一般，十几年的规矩教养，刻在骨子里的礼义廉耻，作为一位高门贵女的娇贵矜持，在那一刻被小姐抛在了脑后。

她做了这一辈子最大胆的一件事。

话说出口，才意识到自己的失态，小姐背过身去，的双手紧紧攥着衣角，借此平复心中的惊涛骇浪。

“七日后的这个时辰，我来这里找你。”

“我来带你走。”

这是自从上次将鸟交还与她之后，侍卫第一次同她说话。

坠玉一般清朗澄净的声音落在耳边，像在平静的湖泊里投下一颗石子，荡起层层涟漪，一圈又一圈。

七日后，小姐在窗前，从日暮黄昏站到天边渐白。

他食言了。