魏昭远强撑着最后的意识，睁开眼，虚弱到无法说话。他眼前却浮现出许多场景，小时候一望无际绿草如茵的赛马场，放学后相伴走过的空荡操场。

从八岁到十八岁的漫长时光，原来一眨眼就到了尽头。

魏昭远手指动了动，季忱看出他的意思，便走到病床前，拉过椅子坐下。

他瘦脱了形，感觉身上的每一寸骨头都凸显。

季忱想，任谁也猜不到床上的男人，曾经也是受许多女孩追捧的少年。

魏昭远挣扎地拉下呼吸罩，但这么平常的举动牵扯着身上的管子，令周围的仪器响起提示音。做完这个动作，他浑身脱力，手臂无力落在床上。

两人没有说话，直到最后，魏昭远断断续续问：“阿忱……以后有机会，可不可以，再一起骑马……”

“我只有你一个朋友。”

“以后我们放学一起走，怎么样？”

“……”

记忆中稚嫩的容颜和眼前的人逐渐重合。

季忱垂眸，嘴唇动了动，喉咙却像被胶布紧密粘合住，难以发出一个字。

离他最近的仪器响起警报，一起一伏的线条变成直线。

季忱忍住喉咙艰涩，轻拉起被角，缓慢盖过他的脸，声音哑然，仿佛是喃喃自语：“好。”

-

季忱在吸烟区吸了几颗烟，将内心的那股情绪压下去，对着镜子扯动唇角，挤出一点笑。