程嘉让打开房门的时候还在通电话，一大早, 先是江子安的电话, 又是一下接一下的敲门声。

他头昏沉得像是余力尽失，下床到门前，几步的距离, 一阵头晕目眩。

他吸了口烟, 夹烟的手从另一手中拿过手机, 贴在左耳边。

右手拉开保险扣开门的时候, 手机听筒里还在滔滔不绝：

“你说您这好端端大北京不待, 哥几个吃喝玩乐都找不找您, 敢情您自个儿跑那谁也不认识的地儿待着去了？”

程嘉让声带着病中特有的哑，没什么好气儿：

“少几把扯淡。”

“咱这不也是关心一下病号。”

电话那头，江子安嘴不住闲，

“怎么样让哥, 确定不要兄弟找一私人飞机接你去？”

房门保险扣“啪嗒”砸在门上, 连打几个旋。

程嘉让眉头皱起, 拉开门的一瞬, 本能淡漠地看过去。

没想到是对方抢先开口。

——“你昨天, 为什么没来？”

他长指还扣在门把上, 未及收回。

打眼就是红着鼻尖下颌的傻气姑娘，她的手还保持着敲门的动作未及收, 袖口抻落, 露出一截皓白的手腕。

很细，像是一折就断。

程嘉让垂眼睨过去，窥见小姑娘长睫轻翕。

酒店长廊安宁得恍如他是最后的住客, 连星点风也没有，他夹在手中的香烟却无声且热烈地寸寸燃着。

电话那头久未得到他的回应，又隔着千山万里透过听筒叫了他好几声：

“让哥？”

“咋不说话了？”