视线交汇的一刻，麦克风再次发出声响。

“我是裴书言。”

“各位上午好。”

会场上终于掌声回荡，阵阵脆耳清响，像乍暖还寒时的冰，冲破冉宇桐被堵塞的血液。

他的目光钉在三尺宽的演讲台，四年未见的人依旧风光奕奕，他好像从来没有狼狈过，即便分开时那样难堪，他转身离去的背影，肩膀也是挺直的。

此刻，这副肩膀笔立在会场前台顶灯下，也在全体职工注目中。熨贴的西装更显他臂膀开阔，但只有冉宇桐知道，在这深灰色面料下，暗藏着谁的齿痕。

空白的大脑逐渐归拢思绪，冻住的身体也缓慢升温，台上的人早就挪开眼神，仿佛刚才那个插曲并不存在，得体又平常地，发表着自己的就职演说。

冉宇桐却不敢再抬头，趴在桌子上小声而急促地喘息，沈攸宁率先发现他的异样，拍了拍他的手肘，问他怎么了。

“没事。”冉宇桐尽量调整语气，深吸一口气道：“有点儿头晕。”

他在桌下掐了把自己的小臂，痛的，不是在做梦。

台上的人已经讲到五年内的规划，听起来像是画饼，可他向来言出必行，做不到的事，连善意的谎都不会撒。但凡他当初要能给自己画个饼，两人也落不得分手的下场。

他音色醇厚，说话却总带着凉意，谈恋爱的时候像巧克力冰激淋，分手了变成冷掉的中药。

“能加入ra是我的荣幸，因心情实在激动，可能刚才略有失态，在今后的日子里，望与诸位携手共进，为ra打造更加光辉、灿烂的未来。”

刚才。

他刚才说什么来着？

冉宇桐努力回想，到头来只记得两句。

他说“桐桐”。