木板拼接的台面有些破损，两侧的柱子上的红漆已经剥落了大半，露出了底下的木纹。

背景是一幅水墨残卷，墨迹层层晕染开来，像是一幅褪了色的乱世图景。

舞台中央，韩松的身影站立在那里。

他双手自然地垂放在身侧，红黑相间的戏袍垂坠在地面上，整个人静静地伫立在水雾和光影之间，一动不动，像一尊雕塑。

前奏的钢琴声缓缓流淌。

前奏的旋律很简单，只有几个零落的音符，像是有人在很远的地方轻轻敲击着琴键。

每一个音符都带着一种空旷的回响，像是从很深很深的井底传上来的。

一束冷白色的定点追光骤然刺破黑暗，照射在舞台中央。

韩松的轮廓在那束光中被清晰地勾勒出来。

他的侧脸线条在光影中显得格外分明，眼神低垂，看着脚下的地面，没有抬头。

他启唇开唱了。

【位卑未敢忘忧国】

【都道戏子无情】

【怎知戏子也有心】

他的声音很低，很轻，像是在自言自语。

但在这安静的场馆里，每一个字都清清楚楚地传到了在场每一个人的耳朵里。

【扇开合】

【锣鼓响又默】

【戏中情】

【戏外人】

【凭谁说】

【惯将喜怒哀乐都融入粉墨】

【陈词唱穿又如何】

【白骨青灰皆我】

他的声线干净通透，一字一句地缓慢铺叙开来。

唱腔绵长内敛，咬字的轻重缓急都控制得恰到好处。