陈直在旧吴房又安稳种完了一季晚稻。

稻田收割干净，谷粮入仓，秋风便骤然冷了下来。山间暑气彻底散尽，连日凉风吹遍江岸，天地间褪去繁盛，入了秋末的萧瑟。

忙完一季农活，陈直难得清闲，日日傍晚都独自坐在江边静坐。看着江水滔滔东流，岁岁往复。只是今年秋后，江面明显比往年浅了许多，裸露出大片湿润的滩涂。

起初陈直并未放在心上。秋深水落，江水消减，是年年皆有的常理，从古至今皆是如此。

可连着观察几日，他心里渐渐生出一丝异样。

往年秋收过后，江畔江禾虽会枯秆落穗，看似凋零，地下的根系依旧鲜活，默默蛰伏土层，暗自扎根蓄力，待来年开春便会抽芽复生。可今年不一样，整片江岸的江禾，不再萌发新根，贴着土层的老根尽数泛黄发干，失了生机。

陈直心头一沉，缓缓蹲下身，轻轻拔起一株江禾。

根茎触手干枯，内里空空如也，整根根系彻底失了水气、断了生机。

他站起身，神色沉凝，转身去找司马错。

此时司马错正拄着木杖立在江边，望着浅下去的江面出神。秋风卷起他的衣角，一身沉静肃穆。

陈直走上前，沉声开口：“司马大哥，江禾的根空了，彻底枯了。”

司马错低头看向脚边的江禾枯苗，旧伤缠身无法下蹲，只能微微俯身，伸手抓了一把江岸的泥土。往日温润松软、含水养人的沃土，此刻干涩板结，触手粗糙寒凉。

他沉默片刻，缓缓吐出一句：“这地，在退气。”

短短三个字，让陈直心口骤然一紧。

他深耕四方土地多年，深谙土地物性。田地干旱缺水，是天灾；庄稼长势衰败，是地力不足。可地退，从来不是寻常旱涝，是深藏地底的地气在流失、在游走。

一瞬间，过往诸多旧事涌上心头。他想起荒芜死寂的旧仓，想起寸草不生的骊山。那些地方之所以寸草不生、生灵绝迹，从来不是水土贫瘠，而是地底地气被生生引走、抽空殆尽。

地气散尽，土地便成死土，再无生机。