走廊尽头的门在阿莱克西亚面前自动打开。不是菌丝收缩，不是机械滑轨——是整块金属门板在识别到她的掌纹后瞬间解体，分解成数百片极薄的金属鳞片，像一朵银色的花在空气中绽开，然后安静地收入墙壁夹层。她赤足走过门槛，踩上环形平台的苔藓。苔藓在她脚下从暗紫色跳成淡金色，然后稳定地搏动着淡金色的荧光，像一条为她铺了十五年还没熄灭的欢迎红毯。

阿尔弗雷德站在平台边缘。他已经把脸上的泪痕擦掉了——用白大衣的袖口，动作很用力，眼眶被布料擦得发红。但他没有再躲。他站在原地看着她走过来，左手在口袋里把空枪攥得死紧，指甲掐进弹轮空槽，右手垂在身侧，手指微微张开又合拢。他的嘴唇动了一下，没有发出声音。他在用十五年练习过的所有语言组织第一句话，但他发现他练习的那些都不对。他练习的是对着镜子的独白。现在是两个人。

阿莱克西亚停在他面前。她比他矮半个头——和她离开时一样。她抬起头看他，看的时间不长，大概只有三秒。但这三秒里，她的淡紫色瞳孔在微微收缩，调整焦距，从“观察目标”切换到“看着你”。她用那把黄铜钥匙碰了碰他的袖口。

“你的白大衣。袖子短了。换一件。”

阿尔弗雷德低头看自己的袖口。然后他忽然笑了一下——不是广播里那种编排好的笑，不是镜中扮演时的模仿，是一个被妹妹说了很久以前说过的话之后，发现她还记得的，纯粹的傻笑。他十五年来最怕的事是她醒来后不要他了；他十五年来最没想到的事是，她醒来后说的第一句关于他的话，和十五年前离开时一样：衣服不合适就去换。他等了她十五年，她醒来后没有说谢谢你，没有说对不起，没有说我想你。她说衣服太短了换一件。翻译过来就是——你还在，我看到了。具体的事等会再弄。这比他练习过的任何重逢台词都更阿莱克西亚。

杨兴从走廊里走出来，站在平台边缘，给他们留了足够的距离。他靠在墙上，撬棍竖在腿边，后颈的灼热在阿莱克西亚完全苏醒后反而降了一档——不是病毒活性降低了，是植物网络不再主动向他的神经末梢倾泻识别信号。网络的全部注意力都在她身上。她收回去了。零在他脑中轻轻开口，像在念一段已经保存了很久但从未被播放的录音：“她以前也是这样的。对爱德华、对保护伞的高层、对所有想把她当工具的人——冷得可以让整个房间结冰。但是对阿尔弗雷德——她不知道怎么热。所以她就冷得不那么彻底。”

阿莱克西亚转过身来，走到杨兴面前。她抬手招了一下，一支无针注射器从穹顶的菌丝网络中自动脱落，落在她手心。注射器的药管里装满了淡紫色的液体——不是抑制剂，和克莱尔在药房找到的血清颜色相同但透明度更高，药液内部有微小的荧光颗粒在做有序的轨道运动。她按开注射器的保险，另一只手握住杨兴的前臂——手指很凉，但力道不重，不像抓捕，像在拿一本她已经等了很多年才寄到的书。

“适应度百分之六十七。接下来要进入第三阶段。这管是校准液——不是抑制剂，是主动引导剂。它会把你体内还在无规则游动的病毒颗粒纳入有序的神经网络，让它们不再通过撬棍间接和植物网络对话，而是直接接入。副作用：你的植物视觉会更清晰，低语会更响亮。但不痛。”

杨兴伸出手臂，让她把注射器的端口贴在他的前臂静脉上。无针注射的高压气流推进，几乎没有痛感，只有一阵凉意从注射点往上蔓延，沿着臂丛神经进入颈丛，再从颈丛汇入后颈植入物的位置。凉意在植入物周围盘桓了几秒，然后被那枚米粒大小的异物吸收，转化成一种持续稳定的低频振动。植入物不再是灼热的——是温热的，有节律的，和他的心跳同步。

“你刚才在舱底刻了一句话。你说——如果你选择关掉花园，需要知道一句话，但你不能提前写出来。为什么。”

“因为那句话不是我的。是花园自己的。”阿莱克西亚收回注射器，把它交给等候在旁的菌丝回收。“我花了三年才确认——花园不只是实验工具。它在太阳阶梯的根系里滋生了某种自我意识，不是人类个体的意识，是整个网络的信息流动本身在逐渐形成闭环。它开始有自己的选择偏好，有自己保护的对象。它有它自己的话要说。我不能替它说。你只能在花园里自己听到它的话，然后决定是信它还是关掉它。”