沈小二形容不出来。

那人影的脚根本没沾地，就那么悬在离地面三寸的地方，一步一步，向他们靠近。

他的第一反应是：鬼。

第二反应是：跑。

但他的腿不听使唤。

那人影越来越近，轮廓渐渐清晰。

是一个年轻男子。

书生模样，穿着一身洗得发白的青衫和沈剑心那件有点像，但破旧得多，袖口还有几块补丁。

头发用一根木簪潦草挽着，面容清瘦，眉眼温和。

但他太淡了。

淡得像是用墨汁在宣纸上画出来的人，又被水洇湿了，随时都会化开。

透过他的身体，能看见后面雾中的树木。

沈小二牙关打颤，想喊沈剑心跑，却发现沈剑心只是站在原地，看着那道越来越近的身影。

然后那书生走到他们面前三尺处，停住了。

他抬起头，看向沈剑心。

那双眼睛里，有光。

不是鬼火那种阴森的光，是一种……沈小二后来想了很久，才想到一个词：希冀。

像是溺水的人，看见了岸。

然后他扑通一声，跪了下去。

膝盖穿透地面，又浮起来，他毫不在意，只是跪在那里，额头触地，声音沙哑：“求二位……救救青溪村……救救我妻子……”

沈小二愣住了。

沈剑心没有说话。

那书生跪在那里，一下一下磕着头。

他的额头每次碰到地面，都会穿过那些落叶和泥土，但他磕得很用力，用力到沈小二都觉得疼。

“起来说。”

沈剑心的声音很平静。

书生抬起头，看着他。

那双眼睛里，除了希冀，还有深深的疲惫。

他张了张嘴，开始说。

断断续续。

颠三倒四。

沈小二听了好一会儿，才勉强拼凑出一个大概他说他叫……叫什么来着？

他想不起来了。

但他记得村子。

青溪村。

一个山清水秀的小村子，在他……在他什么后面？

他也不记得了。

他说村子遭了灾。

地震。

山洪。

他用手比划着，说山塌了，水冲下来了，房子都倒了。

他说他当时不在村子里。

他去哪儿了？

他想不起来。

但他记得他要回去。

拼命往回跑。

跑到一条山路上，路被堵住了。

泥石流，塌方，整条路都断了。

他过不去。

他试了无数次，爬不过去，绕不过去。

他只能往回跑，想去县城找人帮忙。

然后就……

他低头看着自己的手，那双手透明得像水里的倒影。