王胖仔来杭城，是被潘家园的冷清逼走的。他在店里蹲了四天，第一天没人，他把柜台擦了三遍。第二天没人，他跟隔壁卖手串的老李头下了五盘象棋，全输。第三天没人，他坐在门口看收废品的大爷推着车路过三趟，大爷每次都放慢脚步，用那种“这店快黄了吧”的眼神往里头瞟一眼。

第四天早上，他八点开门，坐到九点半，连条流浪狗都没从门口经过。

他把卷帘门拉下来的时候，隔壁老李头探出头来：“胖仔，这月房租还够不？”

王胖仔头都没回：“够，胖爷我差那点钱吗！”上了高铁他才想起来，确实差。

到杭城的时候是下午两点，他给吴歇发了条微信——“天真，胖爷我来了！出来接驾！”

吴歇回得很快：“在吴山居，自己腿着过来。”

“腿着就腿着。”王胖仔嘟囔着打了辆车。司机是个话多的，问他去哪，他说古董街。司机说那条街最近新开了家店，老板是个女的，门口挂个牌子写“老板有病”。王胖仔说他知道，抖音上刷到过八百回了。

司机又说听说那老板养了只狐狸，王胖仔说他也知道，吴歇跟他提过，说那丫头嘴毒，说他是个穷鬼。

司机从后视镜里看了他一眼：“那你今天这一身……？”

王胖仔低头看了看自己——军绿色T恤，胸前印着“哥是个传说”，领口洗得有点松了。裤子是去年在木樨园买的，裤腰原来是三尺二，现在感觉像三尺五。他把肚子往回吸了吸，没什么用。

“怎么了？”他梗着脖子，“胖爷我这是真性情。”

司机没再说话。

车停在古董街口，王胖仔付了钱，下车往吴山居的方向走。走了大概两百米，脚停下了。

眼前是一家古色古香的小店，门头挂着一块的木牌，上面写着…… 归雁小筑。

那块木牌挂在门头，“老板有病，慎入”，行楷，墨迹看着比上回吴歇形容的旧了点。门口蹲着一只白狐狸，尾巴搭在门槛上，正盯着他看。