五岁之前的记忆，于一般人而言，大多如云烟散去，渺茫难寻。

唯有铭心刻骨之事，方能在记忆长河中留下清晰的印记。

对蕾娜来说，她最早的记忆停留在四岁那年。

彼时，一场突如其来的马车事故让她在医院躺了许久，刚刚出院回家。

久违的家中一切，街道、房屋，甚至前来迎接的父亲，都让她感到陌生疏离，仿佛隔世重逢。

随后父亲将她带到后院。

那时母亲正坐在后院的木椅上，一动不动，如同木雕泥塑一般，呆滞的目光落在角落里空荡荡的秋千上。

她面色苍白，形容枯槁，宛若魂魄离体，如同行尸走肉。

蕾娜甚至怀疑，母亲是否已是睁着眼死去了。

“夫人，你看，蕾娜回来了，安然无恙。”

听到女儿的名字，索拉妮猛地抬起头，原本空洞无神的双眸霎时迸发出光彩。

“蕾……娜？”

索拉妮看到女儿，霍然起身，踉跄着朝她奔来。

中途甚至被绊倒，鞋子也掉落一旁，但她全然不顾，赤着脚继续奔跑。

她目光始终紧紧锁定着蕾娜，仿佛害怕一眨眼，女儿就会消失不见。

索拉妮扑到女儿面前跪下，颤抖的双手轻轻抚摸着女儿的脸庞。

这眉眼，这鼻子，这嘴唇，分明就是她的女儿蕾娜！

索拉妮一把将女儿紧紧搂入怀中，泪水沾湿了脸颊，在女儿脸上蹭来蹭去。

“你果然还活着！吉蒙，我说得对吧？我就知道！

一定是医生搞错了！我就觉得奇怪，我的蕾娜明明好好的，他们怎么说没救了？

你记得妈妈吗？嗯？两个月没见，是不是把妈妈忘了？”

她语无伦次地呢喃着。

这两个月她滴水未进，粒米未沾，夜不能寐，常常对着空气哭喊女儿的名字，总是恍惚间看到女儿的幻影。

“蕾娜会吓到的，她是因为事故受到了惊吓，现在还很困惑。”

吉蒙劝慰道。

丈夫的安慰让索拉妮渐渐平静下来，她擦干眼泪，语气也缓和了许多。

“是吗？对不起，蕾娜。妈妈太担心你了。你明明好好的，神父却一直要把你埋了。

地里冷吗？害怕吗？对不起，妈妈以后再也不会放开你的手了。

知道吗？一定要一直和妈妈在一起。”

蕾娜缓缓地点了点头。

或许是因为长时间的昏迷，她对周围的一切都感到陌生和不安。

好在这种不适感并没有持续太久。

看着和父母的合影，读着自己曾经写过的图画日记，听着父母讲述过去的点点滴滴，蕾娜逐渐恢复了记忆，也逐渐找回了曾经的自己。

每一天都是崭新的，充满快乐。

尤其是杂技训练，更让她乐在其中。

“如果你会后空翻，就能躲开那辆马车了！”

母亲的话语，让年幼的她开始了艰苦的训练。

身为一流杂技演员的父母毫无保留地将毕生绝学传授给女儿，而蕾娜也展现出惊人的天赋，几乎过目不忘，一点就通。

“夫人，蕾娜的天赋真是惊人！比你我小时候都强得多啊……”

“是啊，我以前都不知道女儿这么有天赋。呵呵，是我们教导有方吗？‘天才都是后天培养的’嘛。”

听到这话，吉蒙的脸色瞬间阴沉下来。

“后……培养？分明是天生的！你我的血脉，岂会平庸？”

然而，幸福的时光总是短暂的。

仅仅四年，在蕾娜八岁那年，母亲就因病去世了。

吉蒙将蕾娜小时候用过的所有东西都放进了妻子的棺材里。

即使葬礼结束，宾客散尽，他依然久久地伫立在墓碑旁。

他在妻子的墓碑旁默默用石子堆砌了一个小小的墓碑，这才转身离去。

或许，比起工匠雕琢的整齐石碑，他更想亲手为妻子做些什么。

此后，每逢妻子的忌日，吉蒙都会在墓碑旁重复这个仪式。

母亲的离去，仿佛改变了父亲的心境。

从那天起，父亲对她的态度发生了翻天覆地的变化。

“那个……爸爸？”

“不许叫我爸爸！”

吉蒙冰冷的回应让蕾娜愣在原地，不知所措。

他看到女儿眼中流露出的恐惧，脸色稍稍缓和，但很快又板起脸，语气严肃地说道：

“蕾娜，你也不小了，什么时候还叫爸爸？以后叫我父亲。”

蕾娜不明白，为什么父亲突然对她如此冷漠。

但她还是顺从地答应了。

“我知道了，父亲。”

九岁。

她努力理解父亲。

一定是失去母亲的打击太大，让他悲痛欲绝。

如果我们还像以前那样快乐，他会觉得对不起母亲吧。

十岁。