凡是靠近他的人，哪怕只是与他同处一片战场，都会逐渐遗忘“和平”的概念。

他们的记忆会悄无声息地改变。

曾经那些温暖而柔和的童年回忆——木雕的玩偶，纸折的风车，光洁的玻璃弹珠——

都会在不知不觉间变成微型投石机、弩箭，甚至袖珍匕首。

他们记忆里的母亲，不再是那个温柔地为他们哼唱摇篮曲的身影，而是高举战旗，吹响冲锋号角的将领。

甚至，连他们的梦境都会变得不再宁静，他们会在深夜中惊醒，胸膛剧烈起伏，耳边仍回荡着战鼓轰鸣的回声，仿佛整个世界从未有过一刻的安宁。

塔布里昂已经不再是一个生命体，而是一场战争的化身，是一段行走在现实中的历史，是一个永不休止的战祸模因。

这就是战神麾下的狂战之子。

而如今，这个世界已经容不下任何一丝理智之外的存在——

和平的概念，终究将被彻底抹去，所有的生灵，都将走向战场，成为某场未曾命名之战的燃料。

斗皇站在这片满目疮痍的土地上，望着天空上那逐渐蔓延的青铜齿轮阴影，忽然间，他感到无比的陌生。

斗皇原本想随意地感叹几句，可当他低头望向自己的武器，那些浮于言语之上的念头却顿时哽在喉间，化作了无声的沉默。

他的手中，紧握着一柄狰狞而诡异的巨刃——

那并非凡铁锻造之物，而是由九百九十九名最强战士的脊椎，螺旋交缠、拼接而成的杀戮之器。

每一节脊骨都仍旧残留着原主的战意，像是尚未冷却的灵魂在不甘地低语，嵴髓液在骨管之中缓缓流淌，带着某种仿佛来自深海的粘稠质感，在刃身内部涌动，如幽深深渊中的暗潮般循环不息。

偶尔，他能听见那些被封存的战士们发出溺水者般微弱的呜咽声，仿佛他们尚未彻底死去，仍在苦苦挣扎。

斗皇的手指缓缓收紧了一些，掌心贴合着这柄嵴椎之刃的脊突，指腹传来骨骼微微颤动的细微触感，仿佛这件兵器也在感知着他的情绪，在共鸣，在低喃，在试图与他交流。

可这，还不是他最惊异的地方。

他的胸腔……早已不是曾经那具属于凡人的血肉骨骼。