他静静躺在床上，没急着起身，天花板一角的墙皮翻卷，裸露出灰白色的水泥面。头上晃晃悠悠的老旧空调滴水如针落铁板，滴滴作响。

苏长安抬起手臂遮了遮光，喉咙干涩，语气像混着沙子般嘶哑：

“……怎么回事？”

耳边电表“滴滴”作响，像是在倒计时他从梦境坠回现实的每一秒。

他怔了足足二分钟，直到天花板上一滴冷凝水砸在鼻尖。

苏长安陡然坐起，瞳孔收缩，喉咙发干，喃喃道：

“……家？这不是试炼幻境。”

他下意识地摸了把脸，用力掐了一下。

“嘶——”

疼是真疼。

“我靠……”苏长安低声骂了一句，脸色有点古怪。

“原来之前那一大堆光怪陆离、斩妖除魔、皇帝大儒、圣人称号……全是梦？”

眼前这间出租屋墙皮剥落，床单褪色，桌上摊着几份早就发黄的报纸，头条仍是“某银行贪腐案追踪报道”；窗外传来地铁穿墙般的轰鸣，地面隐隐震动。

他努力回想——睡前，他正低头刷手机。地铁轻轻一晃，墙上传来“嘣”的一声脆响，像是某颗螺丝崩断了。他的余光捕捉到一道黑影掠过，但还没抬头，意识就像被谁按下了关机键，一下子就睡着了。

手机屏幕一闪，时间正指向：中午12:00整。

“……要不要这么准时。”

苏长安喃喃着，起身找拖鞋，找着找着，嘴角却咧开一抹带着疲惫的笑意：

“挺好，梦结束了。”

只是那梦太真实，真实到骨头缝都像还沾着血。

屋内一片安静，除了电表那阵一阵的跳动声，以及厨房里锅铲磕在铝锅上的清脆回响。

厨房里，咳嗽声连着喷嚏声传来。

“长安——快洗洗脸来吃饭！”

苏长安回了声：“来了。”

他坐起，头发乱得像鸟窝，身上只穿着一件褪色的棉T，印着“中考加油”。脚边一双破球鞋，鞋面开了口子，像张着嘴讥笑这具“还没加载完成”的人生。

客厅不大，一米八的沙发上堆着回收来的快递纸箱，茶几角落的塑料水壶旁，是一只刚熄灭的蚊香。

厨房门口。

母亲正蹲在煤气炉旁煮豆腐汤，一边用袖口擦着鼻涕，一边往锅里撒盐。她穿的是那件红色旧毛衣，肩线有些塌了，袖口处线头松散，衣料洗得发白，却被熨得平整贴体。