迎江市的初雪悄然而至，细碎的雪花如羽毛般轻盈地飘落，将这座平凡的城市装点得宛如童话世界。

街道两旁的树木披上了银装，枝桠在寒风中微微颤动，仿佛在低语着冬日的秘密。

雪地上，零星的行人脚印蜿蜒延伸，很快又被新落下的雪花覆盖。

就在这时，一阵低沉的引擎轰鸣声打破了雪夜的宁静。

那声音如同野兽的低吼，带着不容忽视的力量感，瞬间撕破了雪幕的沉寂。

一辆梅赛德斯AMG GT Black Series缓缓驶过，车身通体漆黑，仿佛与夜色融为一体，但车侧那几道银色的涂装却在雪光的映照下闪烁着冷冽的光芒，宛如暗夜中的闪电，凌厉而夺目。

行人纷纷驻足，目光不由自主地追随着那辆车的轨迹。

尽管迎江市并非什么繁华大都市，但这辆车的出现却让这个平凡的夜晚多了一丝不平凡的气息。

车窗紧闭，车内的一切都被隔绝在外，仿佛一个神秘的移动堡垒，令人不禁好奇车内究竟坐着怎样的人物。

机场的灯光在雪夜中显得格外明亮，像是为归家的人指引方向。

车门缓缓打开，一股暖流从车内涌出，与外面的寒意形成鲜明对比。

我坐进车内，皮革座椅的触感细腻而温暖，车内弥漫着一股淡淡的木质香调，混合着皮革的气息，令人感到安心。

“孩子的事搞定了吗？”

驾驶座上的小莲轻声问道，她的声音如同雪花般轻柔，却带着一丝不容忽视的关切。

我比了个OK的手势，嘴角微微上扬，示意一切顺利。

小莲轻轻“嗯”了一声，那声音里带着一丝释然，仿佛悬着的心终于落地。

她没有再多说什么，只是轻轻踩下油门，车辆缓缓启动，引擎的轰鸣声再次响起，低沉而有力，仿佛在宣告着一段新的旅程即将开始。

车窗外，雪依旧在飘落，机场的灯光渐渐远去，取而代之的是城市街道两旁昏黄的路灯。

车内，暖风轻轻吹拂，与外界的寒冷形成了鲜明的对比。

车轮碾碎积雪的脆响在寂静中格外清晰。

AMG 掠过覆雪的松林公园时，车灯像两柄利剑劈开雪幕，惊起枝头栖息的寒鸦。

转过三道弯后，青砖院墙突兀地撞入视野，飞檐下的铜铃正被夜风撩拨得叮当作响——那是座仿明代歇山顶建筑，檐角蹲踞的螭吻石雕已积了半指厚的雪，唯有门廊两盏羊皮灯笼在电子闸门缓缓开启时，将朱漆大门映得宛如凝固的血。

我扶着温热的车门框落地，皮靴刚陷入三公分厚的雪层，身后便传来"嘭"的闷响。

小莲正用马丁靴后跟踹上车门，飞溅的雪粒在月光下划出银色弧线。

穿藏青缎面袄的王姨已捧着烫金文件夹候在廊下，羊绒围巾上还沾着未及拂去的雪籽。

“北极今天绝食了四小时。”

她将日程表递来时，檀木佛珠擦过我的虎口，

“说要等爸爸回家才肯吃冻干。”

话音未落，玄关处猛然炸开犬爪拍打木板的声响。

我推开雕花槅扇门的瞬间，黑白相间的毛团如闪电般扑来。

边牧湿漉漉的鼻尖堪堪擦过我下巴，就被我捏住他标志性的白嘴套。

“北极同志，”

我抵住他疯狂摆动的屁股，

“说过多少次不许用口水给人卸妆。”

揉搓他立耳根部时，枸杞混着当归的醇香已漫过屏风。

八仙桌上，墨釉砂锅正蒸腾着袅袅白烟，浮油在虫草缝隙间聚成金色漩涡。

系着靛蓝围裙的王叔从厨房探出头，手里银勺还在滴落琥珀色汤汁。

“上次体检说你肾气不足。”

他屈指弹开试图偷舔桌角的北极，

“这汤煨了六个钟头，党参是长白山猎户新送的——先把这碗喝了再抱怨。”

我盯着那碗泛着油光的汤，喉结不自觉地滚动了一下。

第一次喝这玩意时，还觉得新奇——乌鸡肉炖得酥烂，虫草嚼起来像某种奇特的菌类，汤里还飘着几粒红艳艳的枸杞。

可第二次就完全不是那么回事了，那股子药膳特有的苦味在舌尖挥之不去，连带着胃里都泛起一阵抗拒。

王叔和白姨是我们从迎江本地请的厨师，一对相处了三十年的老夫妻。

王叔总爱在厨房里哼些老掉牙的评弹，白姨则喜欢在案板前絮絮叨叨地讲些街坊四邻的八卦。

说来也怪，别人家对厨师都是呼来喝去，我们这儿倒像是多了对长辈。

白姨总爱在我熬夜时端来一碗银耳羹，王叔则固执地认为我的黑眼圈都是“肾气不足”所致。

我捏着鼻子灌下最后一口汤，赶紧挤到沙发上。

小莲正抱着北极看《教父》，边牧毛茸茸的脑袋在她怀里蹭来蹭去，尾巴拍得沙发咚咚作响。

我一把将北极捞过来，不顾他委屈的呜咽声，死死夹在腋下。