但残酷的现实给他上了一课，他忽略了高空中高速飞行与静止状态的巨大差异。在高速飞行时，翅膀形状的细微差别，都会对飞行效果产生天壤之别。

此时，山谷中的雾气愈发浓重，仿佛也在为柳林的失误叹息。柳林深吸一口气，强迫自己冷静下来，目光再次投向半空中即将消散的图纸，暗暗下定决心：“不能就此放弃，必须找到解决办法，打造出真正实用的翅膀！”

柳林咬着牙，决定再做一次尝试。他再次动用神魔血肉糟粕，依照鲲鹏羽翼的图纸，精心塑造第二双翅膀。这一次，他特意在肉翼表面添上一层细密的绒毛，试图还原鲲鹏羽翼的形态。完成后，他又招来一名剥皮者士兵，将新翅膀安装在其身上。

剥皮者士兵拍打着翅膀缓缓升空，起初飞行还算平稳，柳林紧绷的脸上露出一丝欣慰的笑容。可没过多久，一阵强烈的气流袭来，翅膀开始剧烈摇晃，士兵在空中挣扎着，试图控制身形。突然，翅膀内部模拟的先天罡风失去控制，如锋利的刀刃般，瞬间撕碎了翅膀和士兵的身体。血肉与羽毛四处飞溅，柳林震惊地看着这一幕，脸上的笑容瞬间凝固。

“怎么会这样！”柳林愤怒地咆哮着，双手紧握，指甲深深嵌入掌心。他难以接受又一次的失败，而且是以如此惨烈的方式。但他没有就此气馁，稍作冷静后，他决定进行第三次尝试。

柳林花费数倍的精力，打造出第三双翅膀。这一次，他对内部的罡风流动和翅膀结构进行了更精细的调整。安装完毕后，剥皮者士兵小心翼翼地起飞，低空飞行时一切正常。可当士兵尝试升高高度时，意外再次发生。翅膀在高空的强压下不堪重负，模拟的先天罡风突然紊乱，士兵瞬间失去平衡，急速坠落。“砰”的一声，士兵重重摔在地上，当场气绝身亡。

接连两次失败，还损失了两名剥皮者士兵，柳林的心情低落到了极点。他在山谷中来回踱步，目光紧锁着地上破损的翅膀和士兵的尸体，试图找出问题的关键所在。突然，他脑海中灵光一闪：死去的鲲鹏羽翼虽能展现内部构造，却无法呈现飞行时的真实形态、附着的力量以及阵法纹图。

“只有模拟飞行环境，才能找到解决办法。”柳林自语道，眼中重新燃起希望的火花。他立刻着手在山谷的平地上布置复杂的阵法，模拟高空飞行时的气流、压力等环境，准备进行下一轮的试制。此刻，山谷中弥漫的雾气仿佛也被他的决心所感染，缓缓飘动，似在为他新的尝试助威。

()