“我们吵架了，他去朋友家住，暂时不回来。”

“你们吵架了？我怎么不知道？”

她面不改色地撒谎：“因为是孩子的事情。”

陈南脱衣服的手顿在半空中：“什么孩子？”

“我觉得我该和他要个孩子，他不想要。”

陈南的衣服掀起一半, 露出的背脊在空气中凛冽发颤。背部的筋络抻到了极限，似乎下一秒就要尽数断裂，痛得直不起腰。

“你……想要他的孩子？”

陈南的声音因为不可置信, 听起来轻飘飘的, 被风一吹就散架。

她点了点头：“我都三十五了, 年纪再大点就危险了。”

“这是年纪的问题吗？”他把衣服甩到一边，大声道，“是和谁生的问题！”

“难不成和你吗？”

“不可以吗？！”

“阿南，你自己都还是个孩子。连法定结婚年纪都还到不了。”

“我不是……你再等我四年！只是四年！”

邓荔枝没有说话, 弯腰把地上皱巴巴的白T捡起来，摊平放在沙发上。从房间里拉出一个行李箱。

“东西我都帮你收拾好了，你再检查一遍有没有遗漏的。”

“你就这么巴不得我走？”

“我的意愿不重要，你总要走的。”

他夺过行李箱，把里头的东西哗啦哗啦一股脑全倒了出来。

“——那我不走了。”

“你看，你说你不是孩子，却尽说些孩子气的话。”

陈南看着邓荔枝平静的神色，一句话戳到他的肺管子，像被扎了的气球，鼓胀起来的虚张声势瞬间瘪下去。

他颓然地和行李一起蹲到了地上，抱着膝盖的头。

就像那个雨夜，他无处可去，不知所措地蹲在屋檐底下，抱着膝头时，有个人蹲下身闯入他的世界。

今时今日，这个人还在，却只是冷冷地站在边上，不再为他弯腰。

少年人从爱中习得的第一课，永远都是教人如何残酷的世间法则。

“你明明说你愿意等我的。骗子。骗子。”他恶狠狠地抬起头，眼眶通红地盯着她。

“不要相信大人的话。”她深吸了一口气，“尤其是寂寞的大人。”

他还是倔强地说：“我确实不相信你现在说的话。”

她蹲下身，把地上凌乱的行李一件件又塞回箱子，每收拾一件就嘱咐一句。

“这是我给你买的保温杯，你去了大学之后要记得多喝水。”

“这是护肝片，要少熬夜。”

“这个加湿器，听说北方很干。”