他撑起身体，睡意去了大半，坐起来，"你怎么折回来了？"

"阿衍，你不要我了。"她哭得泣不成声地说。

他哭笑不得，"怎么突然就……"

"猴子说你不会喜欢我。可是阿衍，我喜欢你，所以你不能不要我。阿衍永远都是我一个人的，无论你当我是小屁孩儿，还是当我是拖油瓶，都只能是我一个人的。你去德国之前是我的，去了德国还是我的。阿衍这辈子只能为我夹丸子，只能跟我讲题，只能替我去买衣服，只能带我去看牙，只能给我做饭，只能对我说甜言蜜语，只能牵我的手，只能吻我，只能和我两情相悦，只能说喜欢我。永远永远永远都是我的。"

她带着一种孩子气的哭腔，把一大段语无伦次的告白用撒娇的方式说完。他听了以后没有回答她，却隐约觉得心里潮乎乎的。

久久之后，他才说："你还小。"

她已经哭累了睡在他的怀里，什么也没有听到。他轻轻了吻了一下她的额角，"小写意，等我回来吧。"

结果，还来不及等他回来，她就到了德国。

她在海德堡见到他，说："阿衍，这世界上，原来只有你才是我一个人的。"虽然她面带笑容，可是说这句话的时候，眼角却带着泪花。

他以前奇怪她怎么那么爱哭，直到后来才知道，原来那只是他一个人的特权。她只在他前面哭。

如今过了多少年，他们又重新躺在这张床上。

屋外淅淅沥沥地吓着细雨，打在窗户的玻璃上。

厉择良深夜无眠，看着旁边的睡脸。她脸上的婴儿肥已经褪去，可是睡觉时喜欢微微张着嘴的习惯却是一点儿没变。

"写意。"他叫她，"写意。"

"恩？"她渐渐醒了。

"写意，我疼。"他说。

写意连忙坐起来，焦急地说："怎么办？腿哪里疼，我帮你揉揉。"

"不是腿。"他说。