“那是，我还跟你反悔不成。”

一语成真，秦家媳妇生下儿子的第五年，岁末梅开，余家第二个小孙女出生，取名余兮兮。

余老爷子守信，那句随口定下的亲事，自然也就成了真。

后来，余兮兮的爷爷因病过世；

后来，余兮兮父亲的香水生意越做越好，余家在寸土寸金的城南买了大房，一家人从大院搬出；

后来的后来，她爸妈愈发忙碌，回大院看望秦老爷子的次数也愈发少，从一年三五次，变成了一年一次，曾经亲如骨肉的两家人逐渐疏远，小辈的婚事，似乎成了唯一一个尚算紧密的牵绊。

……

上楼之前，余兮兮侧目，环顾这个大院。

几十年的老院子，虽时有翻修也掩不住年迈真容，仿佛一个垂暮的老人，立在时代变迁的洪流之中，见证一个城市的发展，一个国家的进步，始终坚守本心。

余兮兮沉沉呼出一口气。

她搬出大院的时候年纪太小，关于这里的一切，她记忆模糊，唯有一个念头格外清晰而坚定：

这是个值得尊敬的地方，住着不能忘记的人。

上个世纪的老楼房，台阶不高，楼道不算宽敞，余兮兮平时缺乏锻炼，一口气上到四楼就开始喘。她撑腰缓几秒，鼓了下腮帮，继续。（注1）

爬到五楼的楼梯平台时，她余光里扫见个高大人影。

余兮兮唬了跳，定睛看过去，是秦峥。

他背光立在暗处，站姿随意，背脊却是笔直挺拔的一条线。