老人摔下筷子，拂袖而去。风扇仍在转，眼泪掉在米饭里。

“耀兰。”有人放下筷子，搂住她的肩膀，头靠在宽厚温暖的，带着轻微汗味的胸膛里。

剪彩。

鞭炮声刺耳，人声鼎沸。

男人送了她一枝花，是从宾客花篮里面悉心挑选，名品绿牡丹，相视一笑，她将花梗掰断，斜插在发间，马上忙着站在柜台前点钞，人头攒动。

黑色大理石的柜台，无数递过来的手，钞票上沾着油腻，油腻又黏上拇指，但她很高兴。

“哇，老板娘头上戴花诶，好漂亮！”

“谢谢。”她笑得像个小孩。

宾客离开，吊灯下杯盘狼藉。

有人拖地，背后的肌肉不断地被拉动，濡湿后背。男主人走来：“阿行，别忙了。”

拖地的男人正当壮年，总是沉默微笑着，一双浅色的眼睛像海。他什么也没说，只是垂下眼，指了指柜台。

老板娘趴在柜台背后，握着酒瓶，喝了半醉。

有人把她抱回去。

“我们赚了很多的钱。”她手舞足蹈地说。

“嗯。”男主人帮她盖上被子，扭灭台灯。

半夜里，模糊地睁开眼睛，他坐在床头，在帮她按摩酸痛的小腿，“耀兰。”

“你受委屈了。”他大概以为她睡着了，语气平淡而满怀心事，更像自言自语，“我们以后会有更多的钱。”

男主人的预言成真。