苏晏之平静的应了一声，随后看着那老伯的手慢慢垂下，闭上眼睛休息，他才走向下一个人。

满屋子的人，咳嗽声里夹杂着细微的叹息，已经没有了那压抑着的哭声，或许在这一刻，死亡的恐惧已经平淡了，剩下的是对余下不多日子的谋划。

苏晏之将药全数喂给了那些人之后，拿了一些白纸过来，坐在了那个老伯身边，简单说了一个字，“言。”

老人想了想，抬手擦了一下自己眼角的泪，缓了许久才开始说话，“麻烦你了，好孩子，将这封信给我那还在家等着我回去的老伴儿。”

苏晏之听着老人的话，手顿了一下，轻轻点头，“嗯。”

“老夫有话，一直未说……”

……

顾璟旭端着粥和菜到了病重的房屋，推开门的时候，发现苏晏之的手边放着一些纸，纸上之墨渲染，他随意的拿起了一张，看了一眼之后，便又放下了。

遗言，本是遗憾之言，却浸染着温暖之意，这是对生者的祝福和期盼，没有对死亡的恐惧和遗憾。

这般，也好。

苏晏之落下笔，将最后一封书信折起来，交给了顾璟旭，这才起身准备离开。

顾璟旭却拉住了他，“你看见了吗？”

“看见什么？”

苏晏之声音平静，轻问了一句。

顾璟旭弯下腰身，将那些信件一封接着一封的收好，折好，“看见他们对生的希望。”

苏晏之落眉，“看见了。”

甩了一下衣袖，他稍微侧了身，“但他们不是我，我也不是他们。”