刘琛心头一紧，低下头不敢看刘衍的眼睛，他的目光如有实质地压在他的颈上，刘琛自认无所畏惧，却也在这一刻因为心虚而闪避。

刘衍道：“我知道原因，却不能告诉她。”

刘琛攥紧了拳头，他知道，自己是瞒不过他的。

“陛下，自然是要当明君的。”刘衍笑了一声，为他斟满了茶，“明君，总是容易心软的。”

后来他已不记得刘衍是何时离开的，只看着杯中的茶没了一丝热气，他喝下了那杯凉透的茶，恍惚间想起了许多事。

想起了狩猎那日，她认真为他疗伤，想起了皇家别苑，她散落在自己掌心的发香，想起了她哀伤而坚决地跪在自己身前，向来清明的双眼盈着泪，求他放了定王……

他也不知道慕灼华是何时走进自己心里的，他只当她是意气相投的知己，聪慧体贴的臣子，但细细一想，她和旁人又都是不一样的，当她流泪的时候，他的心脏也会抽痛。于是在那一刻，感情冲没了理智，他害怕看到她因刘衍之死而悲痛愤恨，不忍心看她跪地磕头，他想把真相告诉她，但最终什么都没说出口，只是抛出了那枚令牌，放弃了那个假死的计划。

她永远不会明白他的心思，因为连他自己，都明白得太迟。

他是当局者迷，而刘衍是旁观者清。

至于慕灼华……

呵，只是因为她从未真正在他身上用过心思，她的眼睛，只看得到一个人。

终究他只能独自饮下这杯沁凉的茶，任由苦涩浸润了心腔。