我道:“温逢九,我有点害怕。”
温逢九停下手上的动作,侧过头来问我:“害怕什么?”
“我害怕变老。”我道,“每次下山的时候,我都很害怕看到坐在街边的老人,他们满脸皱纹,瘦骨嶙峋,坐在地上,面前摆着一个饭碗,都是要乞讨的老人。我知道我应该不会落得那样的下场,我不是害怕乞讨,我是害怕衰老。我怕自己腿脚不灵,走路不便,只能用拐杖撑着自己,我害怕牙齿会掉光,想吃的东西都吃不了,每日只能吃点稀粥肉碎,甚至吃稀粥的时候,还会吃一半,漏一半,我害怕我老了,眼睛会不好使,看不清你的模样,看不清倒也罢了,我更怕我连看都看不见了。我害怕好多好多的事情,变老之后的所有事情,我都害怕……”
我想不出变老有什么好处。
变老就是离死近了,离病痛近了,离孤独近了,离快活远了,离自由自在远了。
要是我能想出变老的一点好处,我就不会这么害怕了,可是我想不出来,这才是让我最害怕的一点。
温逢九沉默须臾,道:“其实我也害怕。”
这是一个让我意想不到的回答,我原以为温逢九会跟我说“变老没什么好怕的”,然后给我举点书上的例子,让我安心。可他居然说,他也害怕变老。
我问:“你害怕的,也是我害怕的那些事情吗?”
温逢九道:“不止如此。”
“还有什么?”
“我害怕我老了之后,会成为一个很没用的人,我想保护你的时候,却发现自己连一丝力气都使不出来。我害怕你又调皮捣蛋了,惹得别人生气,但我护不住你。”
我猛地愕然,我没有想过这点,我没有想过温逢九会害怕这点。