程宿屿没想到她会在意这茬，微微一顿，语气有些无奈，“我不记得了。”

“你肯定记得。”薄诗很确信，“你记性比我好多了。”

“……”

程宿屿安静了几秒，转过头，漆黑的眼睛盯着她，过了会儿才说：“三年前。”

薄诗发呆了一秒，她出国的时间。

“……因为什么戒烟？”

他不答。

薄诗于是换了个问法：“那一开始，你是因为什么抽烟的？”

程宿屿沉吟了片刻。

这回给出了答案：“因为那个时候，想找个理由出去。”

“什么？”

他轻声说：“在室内呆着有点闷，就想出去透透气，所以借口去抽烟。”

“……”

这回答未免有些敷衍，薄诗忍不住抱怨：“这算什么理由？”

程宿屿很浅地勾了下唇，转移话题：“好了，不说这个了，肚子饿不饿？我买了食材，回去给你做蟹肉滑蛋？”

“……好吧。”

薄诗住了嘴，顿了顿又说：“那我先睡一会儿，到家了叫我。”

“好。”

车内又恢复了宁静。

……

其实刚才，程宿屿在十秒内想了很多种理由，但每一种都被他否决。

不是想不出完美的谎话。

只是不想用。

因为他说过不会再对薄诗有隐瞒。

可他总不能告诉薄诗——第一次抽烟那天，他其实连打火机都没有。

已经是久远前的记忆了，在薄砚约他去的一次朋友聚会上，薄诗也来了。

那天程宿屿坐在无人在意的角落，靠剥橙子分散自己的注意力，看上去全神贯注，其实连眼神没有聚焦。