薄诗低下脑袋，轻蹭了蹭面前人的胸膛，然后攀着他的肩，把吻送了上去：“可以去洗澡吗？”

程宿屿身子僵了僵，好半天才开口。

“……你确定？”

薄诗笑了，鸦羽般浓密的睫毛轻扇，她说：“嗯。”

“程宿屿，剥橙子吗？”

程宿屿安静下来，不再说话。

他快要疯了。

……

雨天留在玻璃窗上的水痕滑下来，从便利店买回来的橙子被榨汁。

窗外寒风呼啸，屋内温暖如春。

空气里潮湿，带着静谧的余温。

程宿屿乌黑的发丝上还沾着水珠，头发柔顺，从背后抱住薄诗，脸埋在她脖颈时，滚烫的呼吸就贴在她耳根。

薄诗的背很薄，微微战栗弓起来的时候，能感受到有一种异样的触觉，也许是冰凉的手，又或是其他，正顺着她脊骨慢慢下滑。

薄诗吸了口凉气，有点吃不消，转身想要推他，“……够了。”

结果反而适得其反，她瞳孔猛地一缩，呼吸开始剧烈起伏。

有人亲了亲她的头顶，与她十指紧扣，薄诗微微走神间，就听到背后的声音说：“还不行。”

“再来一次。”

“……”

橙子的味道好像绽开来了，盖过了那股中药香，其实在冬天这个季节里很好闻，只是稍微有点刺激，薄诗每次听到有什么包装被拆开的声音，都会下意识地哆嗦下。

这样的过程持续了很久，迷迷糊糊中，她好像隐约透过那层薄薄的窗帘，看到了外面将亮的天。

“空调温度太高了。”