“福利院的事，你没告诉过我。”薄诗声音低下来，轻声说，“你觉得我把你忘了，是不是？”

程宿屿沉默不答。

薄诗笑了笑，很酸涩：“我是忘了，对不起。”

“葛以珊都告诉我了，你还有什么想说的吗？”

“……”

没有什么振聋发聩的重逢，会比沉默的对白更难熬。

程宿屿想过幺幺可能把他忘记了。

但是真正得到这个答案的时候，内心不是尘埃落地的恍然感，而是久久难以平息的巨浪。

“是我对不起你。”他低声道。

因为小时候被扔下过一次，所以他不敢挽留第二次。

程宿屿没有安全感，他也不觉得自己配得上薄诗。

他还在福利院时，薄父找过他，让他离薄诗远些。

程宿屿回到程家后，薄父还是私下找了他谈话，让他把和薄诗的情侣对戒摘了，说他们不会有以后。

在薄茗檐眼里，无论他是以怎样的身份，都不会是适合薄诗的人。

“除非程家是你的。”

薄茗檐在他走的时候，这样说道：“如果你是程家的继承人，我会考虑你们的婚事。”

好像一个目标有了明确的量化，就会让人觉得有能实现的一天。

他开始夜以继日地投身工作。

程宿屿和薄诗交往，却没对她说过爱。

因为他不确定自己有没有那个资格。

尽管程宿屿后来很后悔，懊恼到无以复加，恨不能时光重流，可事实就是——他从没对薄诗说过那样的字眼。

喜欢，或是爱。

都没有。