这么冷的天，他开着窗任由凛冽的冷风拍打在脸上。风吹弯的树枝，树叶上的雪块簌簌往下落着，突然下起了小雪花，落在他的发梢，落在他的眉头。

不一会儿，头发白了，眉毛也白了。

天色微暗，他在窗户上看清楚了自己的模样，表情终于有了松动。

“微微，等我退役我就娶你！”

“好呀，我就等着你娶我了！”

“微微，这是我们的婚房，现在就等着女主人入住了。”

“我们的卧室阳台打通吧，在外面放个秋千，晚上一起看星星。”

“微微，我们生两个小孩好不好？男孩像我，女孩像你，哥哥保护妹妹。”

“来，你摸摸，哥哥已经在肚子里了。”

“”

“微微，不要离开我。”

“放开我，你难道要我跟一个双腿截肢的人过一辈子吗？”

“微微，你的肚子我们的孩子呢？”

“打掉了。你别在缠着我了，照顾了你一个月，已经尽到我的本分了！”

“不！”