在久违的花草香中，他恍惚中感觉到有一个小东西跳到自己的膝盖上，轻声叫着，尾巴挠着他的手腕，他下意识地去抚摸，却摸了个空。

那一只猫已经死了。

二十年前，它从阁楼上摔下来，断了脖子，在自己的怀里奄奄一息，舔舐着他的手，却没有哀鸣，只是看着他的眼睛。

那一种眼神带着怜悯和不舍。

就好像在和老朋友道别一样。

而自己能做的，只是捧着它求遍了各处之后，无能为力地坐在树下，想到自己的境地，便软弱地泪流满面。

哪怕有人翻过墙头来，看到自己那一副不堪入目的丑态也没有发觉。

“它快要死了吗？”

“嗯。”

“它很难过。”那个小女孩儿看着他，“你不该让它再继续痛苦。”

“可我又能怎么办？”

“做你能做的事情。”

那一双澄澈的眼瞳看着他，带着他没有的单纯和残忍：“你知道怎么做，也不应假手别人。”

在那一双眼睛的倒影中，他分明看到了那个丑陋又软弱地自己。

还有唯一能做的事情。

白恒闭上了眼睛，流着泪，最后一次拥抱着怀中的微弱暖意。

然后伸出手……