流金街坦丁邮政总局的局长在早晨七点钟，邮局正准备开始营业的时候，接待了一位特别的客人。

来客直接出示了证件，“我是安全厅的调查员。”

“先生，不知我在哪方面能给您帮助。”

“卡西莫多·伯骑士，这个人是否在贵局租赁有收件箱？”

“请让我查一下……”局长从身后的架子上取过来一份客户名录，翻到“b”开头的那行，半分钟后，他抬起头，“对，有此人的名字，贵宾级邮箱。”

“近期此邮箱收到过信笺吗？”

“嗯，昨日清晨有一封。”

“被取走了？”

“还没。”

“很好，请打开他的邮箱让我检查。”

局长摊摊手，“先生，出于本局的保密制度，这个要求极不合理。”

“这不是建议，而是命令，如果有任何疑问，你可以事后向安全厅申诉。”

“好吧。”局长愤懑地说，“假如这件事被伯骑士先生发觉，而引发纠纷，安全厅得负所有责任。”

没有人喜欢安全厅的秘密警察，他们蛮横无礼，行为粗鲁，借着各种由头打探隐私。

他亲自带着调查员，来到一间面积不大，但却雅致的房间。在白漆的墙壁边，靠着十来个坚固的方型收件箱，在箱子上端有条投放信笺的小开口，左边有一把密码和钥匙的双重锁，除了邮局与租赁人，没人能打开。

“密码的数字是由租赁人自己设定的，但出于安全考虑——比如客人忘记了自己的密码——每把锁都有个原始密码。”局长边解释边翻着本子，“8-0-4-3，是这个。”他拨动锁上的转轮，让相应的数字组合起来，然后朝锁眼里插入备用钥匙，轻轻一扭，“铛”地一声，邮箱的门打开了，里面躺着一封用蜡封好的信。