她含着泪的眼睛睁得大大的，如宝石般闪耀，然后一把抱住他。

他头上戴着的珠翠发钗被撞得摇晃不止，感觉脖颈上有温热的眼泪灌进去。

“怎会这样。”她哭着说，“你要杀谁呢？此间只有你我。都是我害了你，你本来不必承受这些。”

那当然不是杀她。

断然是杀那些人，迫害他们至此的人。

他其实会说“蓝天”“绿树”“小鸟”，但说不出口，没见过之物，那些字词便都是一样的，到了嘴边，就相互混淆。

他唯独知道，“杀”是什么，是突然闯入的马蹄，是很多的脚，是流下来的温热的液体，就像此刻灌进衣领的东西。然后是身边的一个人自此消失。

像这样消失的，已经有很多人，现下只剩下母子两个。

他忽而反握住母亲的手，感到恐慌。他推开她，用手擦去她的眼泪。害怕她也消失。

他强迫自己张口，但不能再说出让她花容失色的东西。

他开始会说“朋友”“亲眷”“爱侣”，看着母亲的笑容，心里暗暗地内松一口气，心里想，那应该是同母亲温柔抚慰的手差不多的东西。

后来，甚至能背“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城”。

是数年之后，他方知天是什么样，春是什么样，

柳絮是是什么，梨花又是什么。

不过那时，母亲果然也已经消失了。

……