她在梦中看到了许久没有见过的旧友们。

砚青在院中练剑，卷起青碧的竹叶落了满肩；霜天晓在写她的医书，脚边的药炉里煨着药，正不客气地使唤着人给她炼丹；素光尘在庭前自对弈，适逢竹疏前来访友，两个好棋之人当即对弈一局，颇有雅兴；殷夜白用笛子吹了首很是轻扬的小调，笛声清脆，林间有不少小鸟都被他吸引过来，环绕在他身边唧唧叫。

在梦里，任平生没看到自己。

醒来后，沉默半晌，她才想起来，记忆中似乎确实有过这样一天。

那时她确实不在院子里。

她在庭院外，用画笔画下了这一幕。

从旧时回忆中抽离出来，任平生一转头，就看见帝休将头搭在松软的树叶床上，目不转睛地看着自己。

见她醒来，帝休眼睛都亮了，忍住了没上前，而是交代她留下的任务，指着下方某个树枝上搭建的荆棘囚笼，认真道：我把他带回来了，关在荆棘囚笼里面，就连神魂也跑不掉的。”

任平生注视帝休良久，看得帝休都开始怀疑自己是不是做错了什么事情的时候，看见任平生冲自己勾了勾手指：“过来，靠近点。”

帝休听话地上前，将脸伸到她触手可及的地方，感受到任平生的气息靠近。

任平生平缓的呼吸拂动他柔软的白金色发丝，和掌下同色的树叶床相互映衬，显得这个狭小的树屋格外温暖和柔软。

任平生垂眸，看着他毫无防备地将脆弱的脖颈置于自己掌下，微微发白的睫羽轻颤着，像不安的蝶振翅欲飞。

又是这幅姿态。

这幅好像无论她想对他做什么，他都完全不会反抗，甚至会欣然接受还会冲她露出干净的笑容的姿态。

任平生看着这千年之后的世界里她唯二熟悉的人，心中生出了些不明意味的喟叹。

然后她俯身。

呼吸靠近，指尖勾着帝休的长发，在他眉心轻轻落下一吻。