老苍头跳了起来：“我去请稳婆。”转过身，飞一般跑了。

剩下坠儿一个从没经过这等事的粗使丫环，吓得只会哭。

苏婉贞只得勉力叫她扶自己回房，躺下，再叮咛她去厨房烧水。

坠儿手足无措，只会一个劲点头，手忙脚乱地去厨房了。

苏婉贞只得一个人，痛得在房上挣扎惨呼，一声声叫的是“东篱，东篱……”却无人听到。

不知是痛，是伤，还是担忧，她的眼泪纷落如雨，湿了发丝，染了枕巾，却无人看到。

那一件她拖着怀孕的身子，尽心尽力为卢东篱缝制的长衣，落于阶前，亦无人拾起。

那一年，在京城里，一个很冷的早晨，苏婉贞因受惊而早产，且是难产，痛了足足一天一夜，方才生下一个幼弱的男婴。

在那一天一夜里，她身边并没有一个亲人。在那一天一夜里，她一声声叫的都是丈夫，喊得喉咙嘶哑而出血，却没有人能应她。她痛极伸出双手，在空中无力地抓动，却永远抓不住丈夫的手。

但她似乎仍是幸运的。经历了那样恐怖的痛楚，且又怀着对丈夫生死的担忧焦虑，她竟仍然活了下来，而不曾象很多不幸女子一样，死于这样的难产。

只是，这一天一夜的煎熬，彻底催毁了她的身体，在此之后，她卧床足足一年，才能勉强复原。只是再不能如旧时那样健康。