陈琛就是不动。

手机一震，屏幕亮了，信息打开在桌面，特别清晰的写着一行：明早火车头等你过来详谈。

陈琛看也没看，赌气似的将手机关了，长腿一伸留出空间，将手机塞回裤袋里。再回首，正好撞上吉云注视他的眼睛。

吉云说：“你昨天晚上怎么和我说来着？咱们两个隔得不远，坐个火车，一晚上就能到。安慰我的时候挺振振有词的，怎么现在你倒忘记了？”

陈琛咬着牙将目光收回来，又专心致志对付那碗面。

他吃相依旧不大好看，大口吞着，间或咬一口手上的火腿肠，最后端着碗底咕嘟咕嘟将汤喝得一滴不剩。

塑料纸盖一阖，拿叉子戳通了塞进去，他抹了抹嘴，低声道：“我待会儿就走，明天早上就得到。”

吉云将身子坐正了，说：“好。”

两个人在沙发上又坐了会，谁也没动，就恨不得要赖住这时光一样。

墙上的挂钟分秒而过，不过只是生命长河里最普通不过的一段，屋子里的人嬉笑谈话，谁也没有注意。

落到吉云和陈琛这里，却成了天大的事情。虚耗的每一秒都是生命里额外的恩赐，吉云一下一下地数着，不是要挽留，反倒催促着要看他什么时候离开一样。

情到浓时情转薄。

相见的时分总要想着离别。

陈琛终于站起身，说：“我先走了。”

吉云那卡在喉咙口半晌咽不下的一口气，此刻缓缓梳通。她仍旧坐着，说：“我不送你了。”

陈琛说：“我自己出去就行。”然而并没挪动步子，穿着运动鞋的一双脚走到她身前，他声音很沉：“你不抬头看看我？”

吉云想摇头，最后还是顺着他意思仰起下颚，缓缓笑道：“又不是以后都看不见。”

陈琛躬身捏了捏她下巴。

“有什么事都告诉我。”

“好。”

“去哪儿也都告诉我。”

“好。”

“走了。”

他转身，迈步，开门，离开。

每个动作像是一幅幅的慢镜头，等那扇门阖上，他人彻底消失不见，吉云忽然如泄了气的皮球，整个人颓败地坐在沙发上。

那股多年不见，冲鼻的酸涩直刺最脆弱的神经，吉云头一低，饱胀的双眼里像是要溢出些什么。

门忽然被人推开。

“吉云！”

吉云猛地抬头。