他看着小灰那洋洋得意的样子，本来是又好气又好笑，但他留意到小灰的手一直放在他的手背上，微微颤抖着不愿意拿下来，渐渐就明白了什么，眼神也柔软了下来。

他说，“小灰。”

“啥？”

他问，“除了水手服，你喜欢什么衣服？”

小灰茫然地歪了歪头，“什么意思？”

“我会给你带好看的衣服的。所以——”他凝视着少女，声音轻柔却又坚定，“不用担心我回不来。”

小灰喋喋不休的声音蓦然一滞。接着，她眼眶一红，瞳孔颤抖着，有什么晶莹剔透就要涌出来，她赶紧低下头，灰色的发丝垂下来遮住半张脸，细碎的银牙默默咬住了下唇。

半晌，她才带着哽咽开了口，“说到，做到。”

然后，小灰朝他举起了手。

“当然。”他也伸出手去，微笑道，“毕竟，我可是的。”

空气中发出轻轻的击掌声。

下一刻，叶洛已经从座位上消失了。

只留下小灰依旧保持着低头伸出手的样子。

良久。

她才默默地收回了手，然后拖着沉重的步伐走到了盒子旁边。

她呆呆地坐在盒子边缘，一言不发地晃着双腿。

周围安静极了，只有煤油灯不时发出来“必啵”声音。灯光将她的影子拉的长长的，一直蔓延到阴影之中。

许久，她的指尖轻轻掠过虚空。

灰色的粒子便在空中交错纵横，编织成了一张灰色的薄毯，落入她掌心。

她抓住灰毯，打开盒子钻进去躺了下来，将毯子盖在身上。

“晚安。阿洛。”

她如是说。

闭上了眼睛。

……

……

对于小灰而言。

对于身为的她而言。

与叶洛的相遇是一场偶然，却也是一次“必然”。

在无数次被说是“赔钱货”、“没用”、“这也算是神明么”而经历数不清的“退货”后，再如何开朗和没心没肺，小灰也难免开始小心翼翼，带上伪装与防御。