他们的票订得太晚，座位基本都不是挨在一起的。出于避嫌，凌笳乐坐得离沈戈和冯姒都很远，梁制片倒与沈戈坐在同一排。

两人各自沉默着，沈戈此时也没有精力再去安慰别人了。

沈戈曾想过，如果凌笳乐知道了王序的病情，一定会很伤心，而事实也是如此，凌笳乐知道了，是胃癌，晚期，不是胃溃疡，让他伤心得几欲崩溃，痛哭不止。

凌笳乐的眼泪是在沈戈的预期之内的，因为他知道凌笳乐是个重情义的人，在他那里，恩总比仇要深刻。但他没想到自己对王序的感情竟然也这么深。他本以为他对王序不过是普通的工作关系，是他宽宏大量，将之前的恩怨翻过，此后他们的交集就仅限于拍电影，本来应该是这样的……

“梁制片，王导的父母还健在吗？”沈戈忽然问道。那个怂恿着江路偷偷与梁勇来往，成为一切孽债的导火索的亲情，现在还在吗？

梁制片怔了片刻，回道：“可能，还健在吧……这几年没听他提过了。”

父母都健在，那就是亲情已经不在了。

在电影的后半段，江路的父母就像两个从未出现过的人一样。江路独自一人上学、上班，住在只有自己一人的出租房里，像个没有父母、没有家、没有来处的孤魂。他唯一的目的地就是那个城郊的监狱，只有往监狱骑车的时候，镜头是向前的，让江路的道路是朝前的。

江路后悔了。是王序后悔了。

沈戈忽然悟到了两个电影名之间的联系。

汗透衣衫。最开始王序打算拍这个电影，是想重现他和他的张松曾经的美好，想靠这个把人找回来。

那时候他以为两人的美好是那些亲吻、抚摸和忘我的欢愉。所以他找最漂亮最英俊的演员，要他们可以在镜头前坦荡地脱掉衣服亲热。那时候他以为没有人能抵挡自己曾经的年轻与热情，他以为这些是最让他的张松留恋的。

而他自己则藏起来，名字、籍贯、专业，全都隐藏起来，不敢让人猜到是自己，只冒用一个捏造的名字，假装讲一个听来的故事。

可是电影拍到后来，他坦然地把自己暴露了，研究生时的专业、第二份工作，都把他的真实身份暴露了……如果有人像老柏一样很早就认识他，看完电影后就能知道，那个卑劣的、懦弱的、放荡的、无耻的江路，就是他王序本人。

那些热辣的镜头被柔情包裹起来，汗透衣衫变成挚爱。从一个火热的夏天到一生，王序拍完这部电影，终于明白他的张松到底有多爱他。

可能，王序是放弃了。弄丢的东西越宝贵，就越难找回来，他应该是已经死心了，所以才任由病情发展得这么快。

没有爱人，没有朋友，没有父母，唯一的牵挂大概就剩下按个亲戚家的“孩子”，每次提起都是殷切又担忧的模样，好像人家那孩子爹妈养不了似的。

王序不厌其烦地对沈戈说：“这孩子有灵气，长相也适合大银幕，是有当主角的潜力的。”他已经没多少时间了，但看出沈戈未来可期，所以想将这“孩子”托付给他，搞得跟托孤一样。